“后来我爸知道了。”我接着往下说,声音还是那么平,“他问我孩子是谁的。我说没有谁,是我自己的。他扇了我一巴掌,然后坐在门槛上抽了一夜的烟。第二天早上他跟我说,小颖,把孩子生下来,爸给你养。”
我看着墙角我爸的遗像。照片是十年前照的,他穿着我给他买的深蓝色棉袄,头发花白,笑得拘谨又小心。
“他真的帮我养了。”我说,“小麦三岁之前,是他背着下地,背着赶集,背着去卫生所打疫苗。小麦会叫的第一声不是妈,是姥爷。”
沈秋声的手撑在桌沿上。他的头低着,我看不清他的表情。
“后来呢?”他的声音闷闷的。
“后来他病了。”我说,“胃癌。发现的时候已经是晚期。他硬撑了半年,走的那天早上,他拉着我的手说,小颖,爸对不住你,爸没能帮你把孩子养大。”
我的声音终于有了一丝波动。
小麦从厨房门口走过来,站在我身后,一只手搭在我肩膀上。十五岁少年的手掌,已经有了大人的温度。他没有说话,只是那样站着。
“你爸葬在哪里?”沈秋声问。
“后山。”我说,“桐树林边上。”
他又沉默了。搪瓷缸子里的水已经不冒热气了。桐花瓣沉到了缸底,贴在水底的白瓷上,像印上去的一朵花。
“我这次回来,”沈秋声终于开口,“是想——”
“我知道你想什么。”我打断他,“小麦,你回屋写作业去。”
小麦没有动。他的手还搭在我肩上。
“去吧。”我拍了拍他的手背。
他慢慢收回手,拎着布包进了里屋。门没有关严,留了一条缝。
沈秋声等那扇门关上,才把身子往前倾了倾。
“小颖,我离婚了。”
灯泡又闪了一下。我把搪瓷缸子端起来,喝了一口水。水凉了,带着一点铁锈的腥味。
“什么时候的事?”
“三年前。”
《情感轨迹录》 第1042章 桐花落尽秋声迟(第4/34页)
本章未完,点击下一页继续阅读。