棠花开尽，相思成疾，余生漫漫，只剩一人，一碗凉粥，一座空楼，一场再也醒不来的梦。
人间再无江誉涵，只剩沈霖，守着满院棠花，守着满心执念，守着那句“棠花开时，便是我归时”，岁岁年年，等一个再也等不到的归人。
江南的冬来得猝不及防，一夜风雪，压折了竹楼前半株棠花树，枝桠断在阶前，落了满身残雪，像极了那年养心殿碎在地上的红木屏风。
沈霖坐在棠花树下，身上落了厚厚的雪，竟半点不觉冷。他面前摆着两碗桂花粥，一碗凉透，一碗结了薄冰，碗沿还沾着蜜渍桂花的甜渣，是江誉涵最爱的味道。手里攥着那张泛黄的宣纸，“棠花开时，便是我归时”的字迹被摩挲得模糊，指尖扣着缺角的并蒂玉簪，簪尖硌进掌心，渗出血珠，滴在雪地里，融开一小片红，像极了江誉涵撞向屏风时，额角淌下的血。
他守着这竹楼，已是三年。日日熬粥，日日唤他，从春到冬，从棠花满院到风雪漫天，竹楼的灶房烧透了柴，案头的墨磨尽了锭，可那个应他的人，终究是没回来。
昆仑仙人来过，见他形销骨立，只剩一副执念撑着的空壳，叹着气劝：“放下吧，他已入轮回，再无执念，你这般苦守，不过是自寻死路。”
沈霖抬眼，眼底是死寂的红，笑起来时，唇角扯出一道难看的弧度：“放下？我这辈子，就没放下过。他生，我守着；他死，我陪着；他入轮回，我便等他轮回，哪怕化作孤魂，哪怕永世不得超生，我也得跟着他。”
仙人摇着头走了，说他执念入了骨，无可救药。
沈霖知道，自己的身子，撑不了多久了。守着这竹楼三年，寒疾入肺，咳起来便撕心裂肺，痰里的血丝一日比一日多，像江誉涵心口那道刀疤，日日凌迟着他。可他不能死，他得等，等棠花开，等那句“归时”，哪怕等来的，只是一场空。
可这场雪，压垮了最后一株棠花树，也压垮了他心底最后一丝念想。
他扶着棠花树的残枝，慢慢站起来，雪落进领口，冰得刺骨，却抵不过心口的寒。他走到灶房，添了最后一把柴，砂罐里的桂花粥熬得咕嘟响，甜香漫了满室，和江誉涵在时的模样，分毫不差。
盛了两碗粥，一碗放在妆台，旁侧摆着那支玉簪；一碗揣在怀里，他要带着，去见江誉涵。
他走到竹楼后的棠花冢前——那里埋着江誉涵的一缕衣袂，是他走那日，沾着棠花与温香的月白锦衫。冢前的雪被扫开，立着一块小木牌，刻着“江誉涵”三个字，笔锋桀骜，是沈霖仿着他的字迹刻的，刻了百遍，才刻出几分相似。
沈霖蹲下身，把怀里的粥放在木牌前，擦去牌上的雪，声音轻得像呢喃，带着未散的咳意：“誉涵，粥熬好了，放了蜜渍桂花，你最爱的味道。这次，我陪你一起喝，再也不丢下你一个人了。”
他从袖中掏出一小瓶药酒，是他早早就酿好的，掺了最烈的鹤顶红，入口即化，无痛无痒，只是会让人在温柔的甜香里，慢慢睡去，再也醒不来。
倒了两杯，一杯洒在棠花冢前，一杯凑到唇边，桂花粥的甜混着酒香，漫在舌尖，和那年江南竹楼，两人分食桂花糕的味道，竟有几分相似。
“誉涵，等我。”
《阴灰色的雨》 第53章（第1/2页）
本章未完，点击下一页继续阅读。