"赵叔，"周勉先开口，声音还哑，"您怎么知道第三箱声音不对？"
"听的，"赵祺说，"蜜蜂聚团，声音闷；缺氧，声音急；松开了，声音脆。听多了，就知道。"
"我能学吗？"
"能，"赵祺说，" but 不是学我，是学你自己的听法。我的频率，你的频率，不一样，但都能找到对的那个点。"
周勉点头，把最后一口姜汤喝完，站起来："我回了，院子里的雪得清，不然明天结冰，走路滑。"
"吃了饭再走，"许野说，"下面条，鸡蛋的。"
"不吃了，"周勉已经走到门口，"回去吃，自己下。您教我的，火生起来，频率对了，吃什么香。"
他走了，雪地上留下一串脚印，深一脚浅一脚，但稳，像某种正在找到节奏的——新频率。
许野和赵祺吃完面，坐在灶台前烘手。
火渐渐小了，他们没添柴，享受这种从热到温的过渡，像某种关于"一天结束"的仪式。
"第八年了，"许野突然说，"周勉能自己处理蜂箱了，明年，不用我们去了吧？"
"还得去，"赵祺说，" but 不是去帮忙，是去看，确认他行，然后放心。这是传承，不是扔给他不管，是看着，扶着，等他真的稳了，再松手。"
"像当初扶你？"
"像当初你扶我，"赵祺转过头，看着许野，眼睛在火光后面发亮，"我摔跤的时候，你不扶，在旁边看着，等我起来。现在，我们看着周勉，等他起来。"
许野没说话，只是伸出手，握住赵祺的手。两只手都糙，都有冻疮的疤，有八年生火、养蜂、清雪留下的痕迹。但握在一起，还是热的，还是有力的，还是能和八年前一样，一起面对什么的。
《退役兵哥种田爆红全网/竹马破产了，来我山头打工》 第169章（第2/3页）
本章未完，点击下一页继续阅读。